《禮記》有言：“飲食男女，人之大欲存焉?！敝袊?guó)人最深刻的情感，往往就在一餐一飯中交融。

小時(shí)候，我住在長(zhǎng)樂(lè)的小鄉(xiāng)村。不知哪來(lái)的心氣，七歲起，我便主動(dòng)承擔(dān)了“晨炊”的任務(wù)。沒(méi)有鬧鐘，全憑生物本能在天色微明時(shí)醒來(lái)。踮腳從米缸舀出一碗米，用井水淘洗三遍，倒入鐵鍋，添上五瓢水，然后蹲在灶前點(diǎn)燃柴火?；鸸庥持抑赡鄣哪?，當(dāng)粥香在晨霧中彌漫開(kāi)來(lái)，我便背起書(shū)包上學(xué)去。

那是物質(zhì)匱乏的年代，一鍋稀薄得能照見(jiàn)人影的粥，便是全家半天的能量。我從不覺(jué)得苦，反而感到一種莊嚴(yán)的傳承——這個(gè)家需要我，而我能夠承擔(dān)。

二十多年后，我把這故事講給女兒聽(tīng)。她睜著清澈的大眼睛，聽(tīng)得格外認(rèn)真，隨后堅(jiān)定地說(shuō)：“媽媽?zhuān)乙惨獮槿胰酥箫?！?/p>

那時(shí)我只當(dāng)是孩童的天真話，笑著應(yīng)下，卻沒(méi)料到她會(huì)把承諾牢牢記在心里。女兒仿佛天生就愛(ài)廚房，對(duì)烹飪有著格外的熱情與悟性。從高中起，她便自己在網(wǎng)上下載食譜，從清炒時(shí)蔬、番茄炒蛋，到紅燒肉、清蒸魚(yú)，漸漸做得有模有樣。平時(shí)學(xué)習(xí)寄宿在福州一中，周末回家，她總要鉆進(jìn)廚房做上一兩道菜。飯菜的香氣里，滿是她孩子氣的用心。

不過(guò)幾年光陰，當(dāng)初那個(gè)嚷著要煮飯的小丫頭，已長(zhǎng)成能獨(dú)當(dāng)一面的“大廚”。每逢節(jié)假日，廚房就是她的主場(chǎng)。每年春節(jié)更是如此——她從北京回家?guī)滋?，不僅包攬我們家的飯食，除夕中午還會(huì)去爺爺家張羅一桌豐盛年夜飯，將對(duì)老人的孝心與愛(ài)意，細(xì)細(xì)煮進(jìn)每一道菜肴里。

今年除夕，女兒早就擬好了年夜飯菜譜：清蒸海鱸魚(yú)、紅燒排骨、番茄牛腩煲、包春卷、烤小雞、蘑菇炒蝦仁、野菜炒飯，再配一道清炒時(shí)蔬。她站在灶前，一手輕按魚(yú)身，一手執(zhí)刀，刀刃斜側(cè)，在魚(yú)身上劃出均勻的花刀，動(dòng)作嫻熟，不見(jiàn)半分慌亂。接著，在魚(yú)身薄薄抹一層鹽，鋪上姜絲蔥段，淋少許料酒，便送入蒸鍋。

陽(yáng)光透過(guò)窗子，溫柔地照在她專(zhuān)注的側(cè)臉上，映亮微微泛紅的臉頰與額角的細(xì)密汗珠。她輕輕哼著歌，歌聲清脆，混著鍋鏟的聲響，格外悅耳。

我們特意制作了春卷。清代富察敦崇在《燕京歲時(shí)記·打春》中寫(xiě)：“是日富家多食春餅，婦女等多買(mǎi)蘿卜而食之，曰咬春，謂可以卻春困也?！背源猴灒ù壕恚?，漸漸成了祈求吉祥如意的年俗。從超市買(mǎi)回的福州春卷皮薄如蟬翼，慢慢地在微波爐加熱，讓它溫軟起來(lái)。女兒備好豆芽，再配上韭菜、筍碎、肉絲、豆腐干等，炒熟備卷。

偶爾傳來(lái)她小小的驚呼：“呀！小雞烤得有點(diǎn)焦啦，翻車(chē)了！”隨即是她清脆的自嘲笑聲，滿是青春朝氣。油星濺起時(shí)，她身子輕輕一躲，手里的活兒卻不停。那份專(zhuān)注與倔強(qiáng)，像極了當(dāng)年守在灶前不肯離開(kāi)的我。

一道道菜陸續(xù)上桌，不大的餐桌很快擺得滿滿當(dāng)當(dāng)。熱氣氤氳，香味繚繞——紅的番茄、綠的青菜、金黃的小雞、亮紅的排骨，色彩紛呈，誘人食欲。窗外萬(wàn)家燈火，屋內(nèi)笑語(yǔ)歡聲。一家人圍坐在一起，望著滿桌飯菜和忙前忙后的她，心里盡是知足與幸福。

舉筷品嘗，海鱸魚(yú)肉質(zhì)細(xì)嫩，入口即化；排骨咸甜適中，軟爛不柴；番茄牛腩煲酸甜醇厚，一口下肚；春卷鮮香滿口，有春日的清新氣息，直抵心底。人間煙火，最撫凡人心，亦最傳家之情。一碗粥，可以撐起一個(gè)家的清晨；一桌菜，可以溫暖一整年的時(shí)光。那些看似普通的柴米油鹽，在一代代人手中，被熬成了歲月的深情，煮成了血脈的相連。