林依標(biāo)老師是長(zhǎng)期研究土地問(wèn)題的專(zhuān)家型領(lǐng)導(dǎo)干部，在他心智和筆力最成熟之時(shí)，選擇在紙上復(fù)原幾十年前的家鄉(xiāng)——福州建新鎮(zhèn)洪塘溝乾街。他沒(méi)有使用繁復(fù)的敘事技巧，而是憑借一種深沉的內(nèi)在力道，將記憶緩緩鋪展……翻開(kāi)這本《采采鄉(xiāng)音》，作者驚人的記憶和精妙的敘述，讓文字煥發(fā)出鮮活的質(zhì)感和深刻的哲思，字里行間充滿引力，讀來(lái)興致盎然，一口氣讀完仍回味無(wú)窮。

一

《采采鄉(xiāng)音》的“采采”二字取自《詩(shī)經(jīng)》，意為“茂盛、眾多”。作者對(duì)鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)情“采之又采”，以文字重建了一個(gè)漸漸遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村場(chǎng)景。那里曾孕育蓬勃的生命，給予我們親情的溫暖和立身的根基，這一切都成為支撐人們走向遠(yuǎn)方的力量。

作者寫(xiě)道：我的家鄉(xiāng)在福州建新，地處福州西南，三面臨水……是福建的三大花鄉(xiāng)之一，素有“花果魚(yú)米之鄉(xiāng)”美譽(yù)。我家住在建新鎮(zhèn)的洪塘溝乾街五塊石，門(mén)口有一條小青石塊鋪成的路。這里是著名的“文儒之鄉(xiāng)”，歷史上出過(guò)73名進(jìn)士……

“古屋洪塘老樹(shù)邊，塔湖春盡水連天?！弊髡吖P下的家鄉(xiāng)小巷，時(shí)間的痕跡隨處可見(jiàn)，美得像一場(chǎng)夢(mèng)境……

“金庸武俠小說(shuō)《笑傲江湖》開(kāi)篇所寫(xiě)的這條石板路，就從我家門(mén)前蜿蜒而過(guò)，自福州出西門(mén)，往西，經(jīng)鳳凰池、祭酒嶺、洪山橋、洪塘、下安、科貢，至閩江分叉口的淮安村，延綿二十余千米。我家就住在洪塘狀元街的一段小巷——狀元街上境、溝潮街五塊石，由此向西約一千米，小巷即沿江而上，通往科貢村、淮安村。在小路的南側(cè)，金山寺已屹立閩江之中千年，成為福建獨(dú)特的一景?！?/p>

小巷延綿兩公里，近千戶人家沿路而居，彼此相識(shí)相熟，一同讀書(shū)、耕作。經(jīng)年累月，每家每戶都知根知底。不論在空間還是時(shí)間的格局中，這種面對(duì)面的親密往來(lái)、反復(fù)在同一生活模式中共處的人們，幾十年來(lái)，小巷從未發(fā)生案件，甚至沒(méi)有偷雞摸狗之事。并非人人都為圣賢，但他們有更多的包容、愛(ài)心與耐心，使得這里并不需要依賴法律條文來(lái)維持生活秩序。

這就是家鄉(xiāng)，在土上有一生，在土下有千萬(wàn)世，在這片土地上，人生如此厚重，上接天下連地，貫通古今。這些對(duì)現(xiàn)代社會(huì)已如此遙遠(yuǎn)，村莊、村莊生活、村莊土地在慢慢消失。感謝作者將它們生動(dòng)還原，為我們補(bǔ)上缺失的一課，補(bǔ)全讀懂文化中國(guó)所遺漏的一頁(yè)。

二

到不了的地方叫遠(yuǎn)方，回不去的名字是故鄉(xiāng)。然而當(dāng)你真正重返故鄉(xiāng)，才會(huì)漸漸明白，自己所思念的或許并非只有故鄉(xiāng)，還有那再也回不去的童年……

作者的童年頑皮而大膽、機(jī)智又果敢。夏天他用金龜子制作風(fēng)車(chē)，用蜘蛛網(wǎng)捕捉蜻蜓，在閩江中抓魚(yú)摸蟹、釣魚(yú)釣蝦，撈蜆子，捉青蛙，用竹竿捅柚子，偷摘橄欖、龍眼，還將捉到的螢火蟲(chóng)裝進(jìn)小玻璃瓶，集微光成明燈，拿在手中揮舞，變幻出各種有趣的光圈。

與這種無(wú)憂無(wú)慮、一塵不染的童年同步的，還是一個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，時(shí)常需要排隊(duì)購(gòu)買(mǎi)物品。懂事的作者學(xué)著種瓜果、養(yǎng)小雞。開(kāi)學(xué)時(shí)，他光腳從池塘邊的泥濘小路走到學(xué)校，甚至赤腳步行十多千米去親戚家吃喜酒，坐在第一桌第一位當(dāng)貴賓；他從煤渣里撿未燃盡的小煤塊，實(shí)在餓得受不了時(shí)，就找來(lái)幾塊磚在廚房邊架灶，用這些煤塊煮地瓜吃；秋天捅馬蜂窩，為了取蜂蛹和蜂蜜，被蜜蜂蜇得頭腫如斗……

伴隨童年美好而略帶苦澀回憶的，是碧透的閩江水、江心屹立的金山寺、岸邊茂密的蘆葦、成排的洗衣婦、溫暖的老屋、爬滿瓜架的花朵，還有甜瓜、蝴蝶、蜜蜂和一群追著蜜蜂奔跑的孩子，春雨中少年赤足行走的身影……這一切如同一幅畫(huà)，隨清風(fēng)拂入記憶。

還有，來(lái)來(lái)往往的鄉(xiāng)親在周?chē)鞓?lè)暢談，一張張笑臉彼此輝映。作者寫(xiě)道：故鄉(xiāng)的夏夜，是我們最初的文化啟蒙地，是孩童最初接受社會(huì)價(jià)值的平臺(tái)。作者通過(guò)“聽(tīng)壁角”獲得對(duì)社會(huì)最初的懵懂認(rèn)知；他喜愛(ài)觀賞“社戲”，聽(tīng)福州鄉(xiāng)村的評(píng)話和伬唱。因福州評(píng)話富含歷史掌故、武打趣事、地方名人軼事，通俗易懂、口口相傳，成為鄉(xiāng)村文化傳承與社會(huì)教化的主要渠道。鄉(xiāng)中的長(zhǎng)輩、舊時(shí)的鄰居、兒時(shí)的玩伴、少年的同窗、村小的老師、評(píng)話演員、電影放映員，都從書(shū)中清晰地走到眼前，含笑生動(dòng)，栩栩如生。

作者對(duì)童年、傳統(tǒng)與人情的深情詠嘆，是對(duì)美好兒時(shí)的切切回憶，更是對(duì)鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁的綿綿回音，召喚著讀者的共同情感。每個(gè)人都會(huì)變老，但心里也許都永遠(yuǎn)住著一個(gè)孩子，站在小巷的橄欖樹(shù)下，仰起頭等待夏天的到來(lái)……

三

作者書(shū)寫(xiě)家鄉(xiāng)，皆信手拈來(lái)，自然真摯。這種功力，既得益于他良好的文學(xué)素養(yǎng)與敘事能力，也源于對(duì)故鄉(xiāng)人與事的無(wú)盡眷念。

作者懷念外婆，將她的善良與勤勞刻入字里行間，永記心上。作者以清淡筆觸懷念小學(xué)老師林明文，他曾與年少的作者同坐操場(chǎng)邊批改作業(yè)并點(diǎn)評(píng)，呵護(hù)一個(gè)少年的自尊，平淡中見(jiàn)深情。遠(yuǎn)親不如近鄰，作者也深深懷念鄰居。他筆下的鄰居既有族人、親戚、同學(xué)，也有兒時(shí)玩伴，甚至同齡卻差著好幾輩的人。作者懷念奶奶的“缸灶”，懷念“細(xì)細(xì)知”葉家春卷皮，懷念他的軍旅生涯……

“月光光，照池塘，騎竹馬，過(guò)洪塘。洪塘水深不得渡，娘子撐船來(lái)接郎，問(wèn)郎長(zhǎng)，問(wèn)郎短，問(wèn)郎此去何時(shí)返？”洪塘有數(shù)百年的歷史沉淀，形成一幅幅細(xì)節(jié)異常豐富的生活畫(huà)卷。許多往事已被時(shí)光荒蕪塵封，要在回憶與反思中才能重現(xiàn)清晰。作者書(shū)寫(xiě)童年最簡(jiǎn)單的生活，輕松淡泊，卻字字觸動(dòng)心靈，不僅充滿個(gè)人色彩，也是一種帶有普遍意義和永恒價(jià)值的追憶與詠唱。這些文字，他既是講給自己，也是講給有共同記憶與命題的讀者，更是為了留給未來(lái)。

在更廣闊的意義上，那泛著青光的石板巷中有我們的家鄉(xiāng)，柴火鼎邊糊的香氣、茉莉花香、蝦油的腥香里有我們的家鄉(xiāng)，外婆唱起的民謠、留下的“二碗湯”里有我們的家鄉(xiāng)，一只鳥(niǎo)掠過(guò)百年龍眼樹(shù)的翅膀上、一朵飄過(guò)閩江的白云上有我們的家鄉(xiāng)，一出又一出的閩劇里也有我們的家鄉(xiāng)。一代代人來(lái)了又去，在漫長(zhǎng)的時(shí)光中，我們?cè)缫压餐瑯?gòu)建起這片大地上我們共有的家鄉(xiāng)。

翻開(kāi)《采采鄉(xiāng)音》，它是活的，有溫度、呼吸的，不僅復(fù)原了一個(gè)地理意義上的家鄉(xiāng)，更重建了一種逐漸消逝的生活方式與文化記憶。它對(duì)家鄉(xiāng)的細(xì)膩捕捉，令人身臨其境，仿佛踏上一條回家的路，感受到那份源自土地的溫暖與力量。在生活節(jié)奏不斷加快、疏離感日益增強(qiáng)的現(xiàn)代社會(huì)，本書(shū)更像是一劑清醒良藥，提醒我們要不忘來(lái)路、不忘初心、不失根本。